Durante más de siete siglos, los alfareros de Triana extrajeron arcilla de la margen occidental del Guadalquivir y la cocieron en hornos de leña a pocas calles del agua. El distrito quedaba fuera de las murallas de Sevilla, accesible solo por un pontón de barcas amarradas hasta que se inauguró el Puente de Isabel II en 1852. Ese aislamiento lo definió todo. Los guías que realizan la visita a pie por Triana en Sevilla todavía recorren los antiguos límites parroquiales, porque Triana se medía a sí misma frente a la ciudad y no dentro de ella. La cerámica sigue siendo su sello más claro. Los azulejos —cuya técnica llegó con Al-Ándalus— decoran fachadas, portales y letreros de calles a lo largo de la Calle Alfarería y la Calle Antillano Campos, donde los talleres siguen vendiendo piezas cocidas en el lugar. El Centro Cerámica Triana, construido en los hornos supervivientes de la fábrica de Santa Ana, alberga los propios hornos. Cerca, el Mercado de Triana ocupa el espacio del Castillo de San Jorge, el castillo que albergó el tribunal de la Inquisición española desde 1481. Los puestos de pescado se alzan ahora sobre sus cimientos excavados. El barrio también exportó gente. Rodrigo de Triana avistó tierra desde la Pinta en octubre de 1492; las tripulaciones para la circunnavegación de Magallanes fueron reclutadas en estos muelles. La Capilla de los Marineros, hogar de la Esperanza de Triana, mantiene viva esa devoción marinera, y su hermandad de Semana Santa cruza el puente cada Viernes Santo por la mañana ante una multitud que llena ambas orillas. El linaje flamenco también corre por aquí: los corrales gitanos de la Calle Pagés del Corro produjeron bailarines y cantaores cuyas familias todavía aparecen nombradas en placas. Hoy en día, el contraste es tanto arquitectónico como cultural. La Calle Betis presenta un frente fluvial ininterrumpido de fachadas ocres, rojizas y encaladas, mientras que dos calles hacia el interior los carriles se estrechan hasta el ancho de los hombros. La Giralda y la Torre del Oro, los dos monumentos de Sevilla más fotografiados desde esta orilla, pertenecen al otro lado del agua. Una visita a pie por Triana —una ruta a pie por Triana, en la expresión local— lee el distrito como un solo texto: río, hornos, capilla, mercado. Esa gramática es legible a pie y casi invisible desde un coche. Por tanto, cualquier visita a pie por Triana en Sevilla que merezca tal nombre termina donde el Guadalquivir se explica por sí mismo, con el olor a pescado frito cruzando la Plaza del Altozano. La entrada al barrio no cuesta nada y sus calles permanecen abiertas de 00:00 a 23:59, los siete días de la semana.